。

已经过了凌晨三点，屋外没有星辰，今夜有风，刮着窗户忽轻忽重地响，阳台的绿萝没有精神，恹恹耷耷的。

程及拨了戎黎的电话。

他很久才接，语气差得不行：“你有病啊，这么晚打电话过来。”

“戎黎。”

他怕吵醒徐檀兮，压着声音：“干嘛？”

程及看着窗户上的倒影，伸手去够，只摸到了一手空气，他说：“我是岐桑。”

戎黎那边沉默了很久，回他：“睡吧。”

程及在轮回里，看到过重零，看到过他后来的样子。

翌日小雨，天灰蒙蒙的，乌云给柏油马路、给街头樟树、给红墙绿瓦都笼上了一层暗色。

程及问了很多人，问顾起葬在哪里。

他葬在了很偏僻的地方，那里没有人烟，就一座孤零零的坟，坟前的墓碑上没有刻字。

程及把伞放在了雨水淋湿的墓碑上，他蹲下，拿出酒瓶和两个杯子。

“这里没有拂风酿的酒，你将就一下。”他倒了两杯，“下次我把戎黎也叫上。”

雨滴淅淅沥沥，墓碑前的石头上爬满了青苔。

三年后，林禾苗本科毕业。

四年大学生涯的履历漂亮得像教科书，她作为优秀毕业生，在体育场里代表发言。

发言过后，还有提问环节。

最后一个问题是一位大二的同系学妹问的：“师姐，你发现的那颗行星为什么叫程及星？有什么特殊的意义吗？”

林禾苗在大四上学期发现了一颗新行星，并测算出了它的自转和公转周期。

她有点害羞，目光看着最后排：“因为我的爱人叫程及。”

有人回头，顺着看过去。

后面的门口站着一个人，他捧着一束满天星，笑着看台上的姑娘，目光温柔明亮，像万千星光坠进眼底。

后来，林禾苗还发现了程及星二号、三号、四号，她以程及的名字命名了一整个星系。

物理圈有一桩美谈，叫林禾苗给程及摘星。

总结一下：棠光（杳杳）、戎黎、岐桑（程及）、林枣（林禾苗）、红晔的一魂（潮生），都会在凡世里轮回，红晔（温时遇）一世后回了天光。

重零（顾起）只有两世，吟颂（宋稚）追着他下去了两世，后面他的番外会写。

并不是每一世他们都会遇到（除非有追魂锁和姻缘契），另外本书轮回的时间概念是抽象的，可能轮回在任何一世的任何时间点，也可能轮回成的人、妖、动物，戎黎就有一世是白狼。

哦，我这脑洞。