写信的鬼魂叫惊布，出生于云溪畔的山坳，就住在楚凡得到飞剑的悬崖下。

厉国与姬国大战之后的第三年，十八岁的他投了军。过了两年，在一次校场比武中大胜，被提拔为厉侯亲卫营的一个队正，辖虎贲骑兵九十九人。

随即接到命令，急赴云溪谷。

他带领人马从家门口的山坳走过，发现房屋冷清，似乎没有人。队伍就驻扎在云溪谷，但军情紧急，他不能擅自离队，越过溪水去探望亲人。

于是写下了这封信，希望有人可以捎往家里。如果亲人们平安，就朝屋后悬崖顶端被雷劈的大树上挂一条红绸带。他在对岸巡逻，远远可以望见。

对这封信，楚凡推敲了良久，才弄清楚其中的逻辑关系与蕴藏信息。

十一年前，云溪谷在战俘暴动之后的深秋，绝对发生了恐怖至极的大事件，否则不至于调动厉侯的亲卫前来镇压。

瘟疫，是假的。

阳武县云溪畔三个村子的人一夜死绝，属于事件余波，非正常死亡。至少在厉侯亲卫来临前就发生了，而不是官方宣布的军队撤离后才发生。

为什么要编造这样的谎言？目的是把军方摘出去。

据马贵讲，厉侯的屯营在战俘暴动后，并未撤离干净。说明那里还在进行绝密事项，同后来发生的周围村庄人死绝脱不了干系。

用一个谎言掩盖另外一个谎言，意思就是：瞧见没，这事跟军方没有关系。在军队来之前就发生了，走之后也发生了。

惊布与他的百人队属于精锐骁骑，刚刚抵达云溪谷就死了。不知道什么原因，他们的魂魄却没有消散。

于是，马贵在月圆之夜见到了阴兵过境。

可这些鬼魂并不知道自己死了，依旧恪守军令，月夜巡逻。生命定格在了死前一刻，再多时间的流逝，对他们而言也毫无意义。

他们没有记忆，每一日，都是昨日。

惊布作为队正，是其中佼佼者。

寒门子弟，在二十年短暂生涯里，最高兴的莫过于被提拔为队正。最悲伤的，莫过于路过家门口，却见不到一个亲人。

在他死后，这两个念头一直郁结不散。

所以，他想要把喜讯告诉家里人；所以，他想要知道家人是否平安。

云溪之畔，十几年里有那么多人走过，为什么惊布直到前几天才找到楚凡？

是因为楚凡的精神力量远超常人，能够感应到他的存在。

事实上，如果楚凡不停下来多看两眼，也就走了，注意不到这个悲伤的鬼魂。

这是缘分。

第二天下午三点多钟，楚凡出现在惊布家的院子里。

堂屋与侧屋的门敞开着，他却没有走进去看。不告而入，对主人家是非常不礼貌的行为。

下午的阳光被悬崖挡住，屋前屋后笼罩在阴影里，凉意森森。

楚凡揭开食盒，端出四抽屉卤菜整齐摆好。掏出火石纸媒，先把蜡烛点燃，再把一沓纸钱点燃，将整整一把香全部点燃插地上。揭开酒壶，把酒水洒在地上。

弄完这些，楚凡直起腰，庄重地冲着空荡荡院子抱拳，说道：

“我是惊布的兄弟楚凡，今天路过这里，捎带了一点酒食零钱。伯母伯父哥嫂姊妹，不要客气，请慢用……他还托我带了一封信，你们边吃边听……”

从怀里掏出白幡，楚凡认真念道：“母无恙否……”

停顿了一下，又擅自加了一句：“父无恙否？哥嫂阿姐小妹安好……”

念完家书之后，点燃了白幡。

一阵旋风起，卷得灰烬在院子里盘旋，如一群翩翩飞舞的黑色蝴蝶。

楚凡闭上眼睛，似乎听到了满院欢笑。

静默了片刻，他睁开眼睛，总觉得缺少点什么。