条血红的蛇从草丛钻出，盘成草帽状，“咝咝”吐着信子对峙。

少女仿佛吓傻了，呆了一呆，没有像平日那般尖叫逃避，鼓足勇气找来一根长树枝，将它挑跑了。

“凡哥哥，我们回家去，栀子给你熬粥喝。我偷偷藏起了一包小米，嫂子不知道的。你说我聪明不……”

少女的动作有点僵硬，语调有些麻木，梦游一般把少年安放在一棵大树的荫下，收集了一堆藤条茅草小树枝细竹枝。

竹枝不比树枝，极具韧性，很难掰断。她没有柴刀，只好用小手反复地拗，虎口崩出血了才弄一小捆。

“凡哥哥，你上回磨的石片又轻又薄，垫在毽子里可好使了。小草眼馋得很，也想要一个呢。我跟她说，只准跟我要，不准跟你要。你人又好，谁要都会给的，谁叫你哥哥都会答应的。我才不想这样呢，你是栀子一个人的哥哥……

“凡哥哥，你是不是死了？阿爹死的时候也这样，一动不动，冰凉冰凉的。阿爹死之前说，你要早些娶我才好。可嫂子来了以后，只想把我卖掉，不想把我嫁给你。我都同她吵好多次架了，哥哥阿土也不作声……

“凡哥哥，你去哪里，栀子就去哪里。你人又笨，饭也做不好，衣也洗不好，没有人帮怎么行呢。反正你死了，栀子也不想活了……”

一阵风吹过，树叶哗哗乱响。

少女抹了一把额头细密汗珠，停下手里活计与碎碎念叨，茫然四顾。

目光最后凝聚在少年苍白的面庞，怔怔出神。突然间好像想起了什么，哇地大哭出声。哭过了一阵，她擦干眼泪，起身又去寻找宽大树叶盖住少年脸，遮挡移动的阳光。

待忙完这些，她重新坐下，把茅草和藤条搓成绳连接树枝竹枝，编织藤床。

始终低垂着头，瘦削的肩膀一耸一耸，沉默无言。

天光渐渐黯淡，残阳如血。

“凡哥哥，我们回家。”

少女咬紧牙关，瘦小身子佝偻倾斜着几乎与地面平行，汗水“吧嗒吧嗒”滴进泥土，粗糙的绳索勒进肩膀，硬是将沉重藤床拖下了山坡。

少年躺在藤床上，脑后枕着一捆茅草，身畔堆满野花，似乎睡着了。

到了山脚，少女默默把绳索换到左肩，停下来喘气。在平路拖拽，可比从山坡滑下要艰难得多。

右肩被磨破，血痂皮肉衣裳粘连在一起，硬硬的，黑红黑红。

两只手掌也被磨破，一碰毛刺粗糙的茅草绳便钻心痛。只能过一阵子就哈哈气，摘几片厚实树叶裹住手握地方。

她聪明地不走路中央，藤床在草地上滑行，可以省下许多力气。

但路边草多，石头与坑坑洼洼也多，一不小心摔倒了。

背后传来极轻极轻的呻吟。

少女呆了一般趴在草地不动，数息后迅速爬起扑到藤床边，惊喜叫道：“凡哥哥，你活过来了，醒了……”

少年的身躯被结结实实捆绑于藤床不能动弹，眼睫毛微微颤抖。眼睛有点怕光，睁开一线缝又飞快闭合，反复数次后才彻底张开。

但眼神却是涣散的，望进了无尽虚空。似乎身躯躺在这里，灵魂却在另外一个世界飘荡。

“你……”

嘴唇动了动，微弱的声音传出。

少女赶紧把耳朵贴过去。

“你……不要告诉任何人……这件事。”

嗯，少女不假思索点点头。

“你拖不动的……去叫苍叔，别让外人插手……”

少女觉得他口气怪异，不像平时讲话，却也没放心上，急道：“凡哥哥，我拖得动……”

“不……”

话未说完，少年的眼睛又闭上了，再也没有出声。

少女小心翼翼探了探鼻息，听了听心跳，站起身，望见到远处有两个人